Te iubesc...: Roman autobiografic

Te iubesc...

Roman de Julien Tănase

Julien Tănase și-a publicat anul acesta romanul intiutlat „Te iubesc...” și, așa după cum aflăm din mărurisirea autorului, aflată pe coperta IV, „Cartea de față este un roman de dragoste. E drept că autobiografic, dar tot un roman de dragoste rămâne.”

Până a începe lectura propriu-zisă, avem să aflăm din „Cuvântul autorului”: „Am simțit iar nevoia, să «mă închid într-o carte», [...] și asta mi s-a mai întâmplat de două ori până acum, la distanță de un deceniu.” Este vorba despre alte două cărți, despre care Julien Tănase mărturisește: „În anul 1999, editura All mi-a publicat romanul «Agentul Edward, între a fi sau a nu fi», iar peste exact 10 ani, în anul 2009, editura NICO mi-a publicat romanul «Jurnalist, made în Romania».

De această dată, determinarea de a continua să scrie a fost una deosebită: „Doar că acum, situația a devenit ceva mai specială, pentru că, după două decenii, aflat în slujba societății civile, mulțumirea rezultată a fost cuantificată sub forma a două infarcturi și un diabet! Iar toate aceste[...] iată că într-un final m-au determinat să mă reapuc de scris cărți.”

Autorul vine în întâmpinarea întrebărilor nespuse ale cititorului și, ca răspuns la una dintre ele, anume „De ce ar trebui să citiți această carte?”, face precizarea că: „În primul rând, am scris-o pentru oamenii inteligenți. Și pentru cei deștepți, dacă s-au deșteptat și s-au lepădat de prostia umană, care încă ne caracterizează grosso modo, ca popor. Și nu am spus-o eu primul, chiar dacă aș fi vrut, ci unu̕, Țuțea... Petre Țuțea, pe care-l susțin până-n pânzele albe.”

Acțiunea romanului este plasată ca timp atât înainte, cât și după, evenimentele din 1989, prezentând viața tumultuoasă a personajului principal, desprins de timpuriu din ancorele unui mediu familial, lipsit de suportul afectiv al părinților, obligat să facă față provocărilor vieții în lupta pentru existență, într-un sistem ce anunța triumfal crearea „omului nou” – un produs insolit, capabil să contribuie la construirea și dăinuirea societății socialiste multilateral dezvoltate.

Descoperim astfel avatarurile prin care trece actantul într-o școală militară, într-un cadru instituționalizat deci: „Intrau în dormitoarele noastre, în special după iezul nopții și ne trezeau din somn, ca să ne pună să «conducem» cu nasul, printre picioarele paturilor, câte o săpunieră, plină ochi cu apă sau urină și cerându-ne să «conducem» săpuniera cântând imnul de stat. [...] Nimic nu conta, iar grozăviile, abuzurile și bătaia de joc continuau sub privirile indiferente și impasibile ale ofițerilor și subofițerilor care se ocupau de promoția noastră, a «bibanilor», după cum eram denumiți în bătaie de joc.”

La fel de bine suntem familiarizați și cu viața de zi și de noapte a Gării de Nord, ce i-a ținut loc de „ acasă”, vreme de trei nopți și patru zile...

„Boschetarii și cerșetorii care își făceau veacul în gară știau tot ce mișcă în acea zonă, câteva prostituate își aveau zona de agățat în fața intrărilor laterale, ale gării, în vreme ce milițienii te lăsau în pace doar dacă le cumpărai un pachet de țigări și o cafea. Se făcea comerț cu te miri ce, de la mărfuri furate și până la obiectele găsite prin sălile de așteptare sau furate din bagajele călătorilor.”

În cel de-al doilea volum, personajele sunt surprinse traversând vârtejul prefacerilor din perioada postdecembristă, autorul creionându-i traiectoria fluctuantă, surprinsă în pitorescul dinamicii ei particulare, atât în capitală, cât și în alte orașe ale țării.

„Nu exista bloc pe vreun bulevard la parterul căruia să nu se fi deschis vreun chioșc sau vreun magazin, în care se vindeau covrigi, cozonaci sau gogoși, ori erai servit cu cafea la pahar de plastic sau cu sucuri Pepsi și chiar Coca Cola sau de unde puteai să-ți cumperi chiar și țigări Kent și BT la liber. Alături de blugi, cămăși de blugi, pantofi de sport Adidas și tot felul de alte haine, pe care scria că sunt aduse din Turcia.”

„În toamnă, minerii din întreaga Vale a Jiului au fost iar la București[...] Prăpăd au făcut în capitală...”

„– ...aici, la Târgu-Mureș! Se bat românii cu ungurii... Ungurii și cu românii se înjurau, se loveau fiecare cu ce apucau și se omorau între ei, în numele unei democrații care abia își ițise fața în societatea noastră.”

Cartea este prevăzută cu multe note de subsol ce ajută la o mai bună înțelegere a textului. Sunt explicați astfel termeni ca intendență, locotenent-colonel, planton, bac, mileuri, împinge-tava, magnetofon, regina nopții, criogenie, ASE; sunt explicate expresii precum a lua gura pe dinainte ori titlul de film – Liceeni, nefiind uitați nici scriitorii, canonici ori nu, ce au constituit lectura autorului-narator: Mihai Eminescu, George Coșbuc, George Bacovia, Vasile Alexandri, Nichita Stănescu, Haralamb Zincă și mulți alții.

Nu în ultimul rând, aprecierea autorului despre propria carte, printr-o parafrazare a unei ziceri în circulație: „[...]cititoarele vor descooperi că această carte este precum vinul roșu. E bun și pentru bărbați, doar dacă îl beau femeile!” este o invitație la lectură ce sugerează, de altfel destul de tranșant, cărei categorii de vârstă i se adresează scrierea.

„Te iubesc...” – o declarație de dragoste peste timp, o carte pe care Julien Tănase o dedică soției și copiilor domniei sale deopotrivă, pe care vi-o oferă spre lectură dumneavoastră, cititorilor, acum, în prag de sărbători.

Irina Constantinescu